我可以喜欢你吗? 
　　 
　　小禾的字写得不好看，一点也不好看。 

　　小禾读书的时候是自卑的，终日只会在教室的角落里啃厚厚的小说。

        除了有零落的稿费单掉到她的课桌上以外，没有一个人在意她。 

　　有不少陌生的同龄人从远处寄信给小采。

        她一一回，用心地把字写得一笔一划，生怕对方看不清楚。

        可几乎看了她信的人，都不会再写第二封信给她。

        只有骆向阳。 

　　骆向阳在距小禾很远很远的城镇读高三，不太像个好孩子。

        骆向阳写第一封信给小禾说，你的文章如清风扑面。 

　　小禾听多了这样的夸赞，一点儿也不觉得奇怪。

        但小禾的课桌上，轻盈得像一只过路的蜻蜓。

        骆向阳写，小禾，你的字虽然不算漂亮，但怎么看，都像一个乖巧的小姑娘用心地在纸上刺绣，一字，一标点，都看得出你的心在上面行走。 

　　骆向阳的信来得很频繁。

        他的手比小禾的手还要灵巧，每次都要把信折叠成不同的形状，仅仅拆信，都要花费小禾很长的时间。

        骆向阳告诉小禾，是因为有很多女孩子折叠各种各样的情书给他，他不喜欢她们，但他却一一收下，只是为了学会折叠信纸的形状，然后寄给她。小禾有些感动，甚至有些不知所措。

        但转念就会告诉自己，或许人家只是随意讲讲。

        有时候小禾会将视线从信纸上偷偷转移至班级里那个优秀的男生身上，那男生同样也被许多女生喜欢，甚至在最初的最初，她也会悄悄地就着落寞的月光给那男生写情书，可是次日醒来，尽管昨夜的梦还带着晨露的清香，但在早晨阳光微弱的照射下即会碎裂一地。

        不知从什么时候起，小禾再看到那个优秀的男生，便在心底开始默念着骆向阳的名字，然后无措地想象着他是否也这般清朗。 
　　小禾将骆向阳的来信一一编了号。