秦商每天都给她打电话，他给她讲他身边发生的事情。

    每次电话结束的时候，他都会等待几秒。

    她知道他在等什么，可是她不敢说，不敢负担，不愿意让他知道实情。

    如同置身于假面舞会，对方已经伸出手来，可是自己却迟迟不肯接过。

     ［姜花在这个夏天天荒地老］

    秦商依旧给她打电话。

    后来，秦商对她讲起班上的一个女生。

    他说，你知道吗？

    她可胖了，班上的男生常常猜她的体重。

    她该去减肥，太胖了真的难看。

    她的心里忽然就怔了一下，再也没有说话。

    秦商依旧给她打电话。

    可是她再也不接了。

    她的室友偶尔帮她去接，她就躲得远远地向她们打手势，让她们告诉秦商，她不在。

    没过多久，秦商就从她的联络簿里消失了。

    假面的舞会上，伸出来的那只手，终于还是累了。

    不管再怎么笃定，还是有疲累的一天。

    秦商消失后，她又从一个花贩那里买到了姜花。

    她捧着花走回学校，很大的一束，路上的人纷纷侧目。

    她回去后，把花插在了几个瓶子里，整个房间里都是姜花的香。

    这4年里，每到夏天，她就会买回花来插在宿舍里。

    毕业后，她没有回去。她在一家私人企业找到了工作，是一个小小的会计。

    她在用电脑的时候，可以上网，然后进入了高中同学录。

    她联系到了大多数曾经的同学，唯独没有联系到秦商。

    她听他们说，秦商就快要结婚了，未婚妻是一个知书达理的女子。

    又是一个夏天，冗长，闷热，孤独。

    天黑之后，她下班了。在经过一家服装店的时候，她久久地驻足，看着里面那件秸麦色的衣服，惆怅地看。这种颜色让她想起了一个人。想起那个夏天，她一直在躲着他，不是因为她没有考上理想的学校，也不是因为她不喜欢他。

    是因为她病了，一个夏天的激素治疗里，她忽然长胖。胖得连行动都迟缓起来。

    她一直都是自卑的，敏感的，脆弱的。她很早就明白了，爱情最好的状态就是一个人生活。如同姜花的花语，永远将记忆留在夏天。

    这样就可以天荒地老。永永远远地留在两个人年少的记忆里，充盈着今后的生命。