伊斯坦布尔 年老色衰的“艺伎”(7)

奇异的东部景观和早期基督徒的生活

东部的土耳其风光怪异，是由荒芜的白色沙漠，火山烟囱和成千上万的地下教堂所组成的怪诞图画。

奇异的东部景观和早期基督徒的生活

从伊兹米尔出发往东，整整一天的时间，从土黄色平坦的荒漠越过一些光秃秃的山丘，抵达另一片土黄色平坦干涸的荒漠。单调而荒凉的风景后面，文明的遗迹荡然无存，就连公路上另外一部汽车也很少看到。

整个世界变成了一段没有始终的东西，安静的很不真实。

几百万年前，一次火山喷发蔓延出数百公里的熔岩，将东部卡帕多西亚变成了一件巨大的工艺品，奇异的塔楼和乳白色的沙地使它看上上去像是荒芜的月球。《星球大战》因此选了它做为外景地，结果双方都得到了好处，一夜成名。世界各地的人们从以佛所坐着唯一的交通工具－旅游大巴，穿过连接两地的唯一的一条公路，一座据说是圣母玛利亚居住过的郁郁葱葱的山冈，和一望无垠的、单调的戈壁，疲惫的在傍晚抵达这个人烟绝迹的地方。

在抵达卡帕多西亚小镇之前，我们经过了一个有趣的小村子。近百户人家住在用泥巴糊起来的农舍里，四方形的，拥有一个宽敞的院落，里面散落着干草、玉米和简单的农具。每户人家的院落和房子看上去都非常相像，除了屋顶。那些家里面有待嫁女儿的家庭会在尖形的屋顶上放一个空的啤酒瓶，一个女儿放一个瓶子，两个女儿放两个瓶子。求婚的男人必须在夜里把瓶子从房顶上取下来，然后拿着它去求亲。于是一时间，全车的男女老少都从座位上站起来，兴奋的在屋顶上寻找那些啤酒瓶子。

火山熔岩质地很软，经过长时间风雨消蚀的作用，雕刻成了无穷多奇异的塔楼，绰号“精灵的烟囱”。乳白色，蘑菇一样的顶，细细的脖子和扭旋的身体。据说早上太阳升起的时候，热气球上的风光别有情致。于是我就预定了热气球。早上五点，在寒风瑟瑟的山里，等了一个多小时之后，终于看到气球公司的人把这个大东西弄上了天。吊篮很稳，加飞行员共有8个人。乘客们心情激动，还有一点紧张。但飞行员却因为每天都干同样的差事而感到有些枯燥。我的飞行员是个胡子拉茬的，黑胖的小伙子，他喜欢不断降低高度，制造一些几乎要撞上山峰的险情来娱乐自己。于是一路上大家惊呼不断。寂静的山谷中，太阳和各种颜色的热气球一起升了起来。安纳托利亚迷人的乡村风光在脚下慢慢展开，这一片烟囱蔚为壮观，像一团发崤好的巨大面团，布满了拳头状的石灰塔，和彼此相通的蜂窝状房间。 山谷的深处，连绵着竹笋样浩瀚的白色塔林，无数穴洞和绿色葱茏的林木。这里无人居住，只有一群群鸽子盘旋在山谷上空。

卡帕多西亚的烟囱内部，和外面截然不同，激情四射，布满了艳丽的宗教图画。在基督教的早期，受罗马人迫害的基督徒和宗教隐士因为这里与世隔绝而避难过来。天然的火山岩塔楼是现成的庇护所，闲来无事，他们就在可爱的烟囱里凿出了一间间教堂，怀着狂热的宗教情感，日复一日的禁食、祈祷、独身，将精力放在制作壁画上面， 密密麻麻从四壁到屋顶铺天盖地。而他们自己的生活简直一贫如洗，连一口象样的锅都没有。几千公里之外，基督的命运他们一无所知。从异教徒到神再到异教徒，轮回一圈之后被穆罕穆德清洗出了君士坦丁堡，但却深刻的影响了整个西方世界的灵魂。石屋里面没有窗户，弥漫着一种长年晒不到太阳的霉灰味，鲜艳的宗教壁画隔着两千年的时光和腐烂的血肉之躯，在万古荒原中默默注视着我们，一群不可理喻的、高度没有灵魂的人。

让我吃惊的是，并非所有人都离开了。有些烟囱里依然还住着农户，延续着先辈的生活方式。当我在山口四处游荡的时候，有一户人家邀我进去喝茶。驴车和干草的后面，一座白色的火山岩石屋，通往洞口的台阶旁边，放了一溜盛开鲜花的花盆。洞穴内部有近两米高，地上和墙壁铺满了一千零一夜中的阿拉伯地毯，非常舒适。他们端出加糖的苹果茶，放在一种很考究的长嘴锡壶里。 房间里有一台电视机，一些放了靠垫的矮踏，靠椅，和一个火炉，天冷的时候可以取暖。他们有一个穿着校服的读初中的女儿，和一个刚刚出生的孩子。从狭小的窗户往外看，能看到屋外的一片耕地，两头牛，和一些母鸡。在那些精灵的烟囱下，白色的沙地中他们也有自己的几棵葡萄树，闲时带孩子去锄锄草，坐在阴凉地下野餐，秋天的时候割了葡萄去，酿些葡萄酒喝。